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]0 से 2 वर्ष के बच्चों के लिए 


राष्ट्रीय पुस्तक न्यास, भारत की स्थापना पुस्तकों के प्रोन्‍्नयन और पठन 
अभिरुचि के विकास के उद्देश्य से सन्‌ 957 में भारत सरकार (उच्चतर शिक्षा 
विभाग, मानव संसाधन विकास मंत्रालय) द्वारा की गई थी। न्यास द्वारा हिंदी, 
अँग्रेजी सहित 30 से अधिक भाषाओं व बोलियों में पुस्तकों का प्रकाशन किया 
जाता है। बच्चों की पुस्तकों का प्रकाशन सदैव से संस्था की प्राथमिकता रही है। 
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“बिना बादशाह के दिल्‍ली, आय? अब तुम सोचोगे अ --अ--,” लतबर का चमकता 
चेहरा मुस्कराने के लिए बेचैनी से झूलने लगा। बापी जिसने प्रश्न किया था, उसे लतबर 
की आँखें ऐसी लग रही थीं मानो शहद की खोज में भिनभिनाती मधुमक्खी की जोड़ी । 

“बिना पूँछ की बिल्ली” रवि ने मदद की। 

“मूर्ख! बादशाह की तुलना एक पूँछ से नहीं की जा सकती ।” गौर करता हुआ 
बादल बोला। “बल्कि इसे “बिना पूँछ की बिल्ली' होना चाहिए!” 

“मगर बिल्ली ही एकमात्र पूँछ वाली जीव नहीं है, पूँछ वाले जीव में तुम कह सकते 
हो बिना पूँछ का कोई बंदर, कोई ८ 

“बहुत हुआ! लतबर चिल्लाया। 
बादशाह के दिल्‍ली सोच सकते हो, 

“हो हो हो..... !“* रवि, बादल 
हँसे । 

“क्या एकसुर में गानेवालों जब तुम्हारे गले में 
मिठास की कुछ झलक हो! लगे , भूकना और म्याऊँ 
करना सब एक ही समय में जारी 3 । वह अच्छी 
तरह जानता था कि कम-  # 0, 4] में पढ़ते थे 
इतिहास की अपनी पहली शाह के 
बारे में एक शब्द नहीं कहती। उसे पुस्तक में ( साफ-साफ़। लिखा है कि दिल्‍ली के 


अंतिम बादशाह बहादुर शाह जफर थे और अंग्रेजों ने बर्मा वर्तमान मे म्यांमार 


लगा। “अगर तुम बिना 
बापी को भी। 
..पूरे आधे दर्जन बच्चे 
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के जेल में उन्हें कैद रखा, जहाँ डेढ़ सौ साल से भी पहले उनकी मौत हो गई। 
अब हमारी अपनी लोकसभा है, एक राष्ट्रपति, एक प्रधानमंत्री और मंत्रियों का 
एक समूह है, जो देश चलाते हैं। यदि बादशाह होते भी तो घोड़े की पीठ पर लगे 
सोने के होदे में बैठकर अकसर यात्रा नहीं करते, न ही लतबर उनके साथ किसी 
दूसरे घोड़े पर चाँदी के होदे में बैठकर दौड़ लगाता। बापी की समझ उससे कह रही 
थी कि धातु की बनी सीट भले हीं कीमती हो, फिर भी घुड़सवार को इससे बड़ी 
क्‍ असुविधा होती होगी। 

फिर भी, वह रोने के कगार पर था। यह 
उसकी कमजोरी थी जिसके कारण वह बहुत 
शर्मिंददी महसूस करता था। और, यह बड़े 
अफसोस की बात थी कि शर्मिंदगी उसे रोने 
जैसा महसूस कराती। हाय! हर बार की तरह 
यह सिर्फ एहसास भर नहीं रहा था, वह सचमुच 

रो पड़ा! 
वह खड़ा हुआ और चल दिया, हालाँकि 
बिल्कुल नहीं चाहता था। यह एक 
नर इसमें कोई शक नहीं कि 
बरस ने की रोमांचक कहानी, 
]मे"_किए, उसे सुनते हुए सैर 

)₹|| 

/ नव [र पर, उसके दोस्त भी 
करे बह छूट जाए। मगर वे क्‍या 
तबर, उनके हीरो और 


७. हैथकंडों (के उत्साह) वर्णन [पर बार-बार टोक 
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उसका मजा किरकिरा कर उसे नाराज किया था। वह अजीब सवाल खड़े करता था। 
खैर, यह सब वह जानकारी के लिए करता था, उस महत्त्वपूर्ण मेहमान को अपमानित 
करने के लिए नहीं, जो कभी-कभी उसके गाँव मुट्ठीभर टॉफियाँ लेकर आया करता 
था- लंदन की बनी टॉफियाँ, जैसा कि उसने दावा किया- लड़कों के लिए अनूठा 
पुरस्कार था। ये वह अपनी लंबी कहानियाँ सुनने के बदले सुननेवालों में बाँटता था। 
वे उसे कैसे नाराज कर सकते थे- उनमें से एक या दो उसकी डींगों की सच्चाई पर 
संदेह करते थे, तो भी? बापी के साथ समस्या यह थी कि वह अपना संदेह उसी तेजी 
और होशियारी से मुँह से बाहर निकाल देता, जिस तरह उनमें से कोई मच्छर काटने पर 
व्यवहार करेगा। 

उदाहरण के लिए, जैसा लतबर ने सुनाया था, एक बार गंगा नदी में नौका पर एक 
शादी के जलसे को एक विशाल मगरमच्छ का सामना करना पड़ा, जिसने दूल्हे को पानी 
के अंदर गिरा दिया और तुरंत निगल लिया था। 

लतबर ने उसी समय चक्करदार पानी के अंदर फूर्ती से छलाँग लगाई और 
मगरमच्छ के जबड़े को पकड़कर उसे दो हिस्सों में चीर डाला और दूल्हे को उसकी सजी 
हुई पगड़ी सहित निकाल लिया। बापी सिर्फ यह इशारा करना चाहता था कि पगड़ी तो 
पूरी तरह खुल गई होगी न! संभव है किहकूल्हेह्ने।अपनी शर्मीली दुल्हन के बगल में 
बैठने से पहले अपनी पगड़ी को जल्दी से दोबारा ठीक किया हो। यदि पगड़ी दूल्हे के 
सिर पर कसकर बाँधी गई थी तो लतबेर ज्ञाराजहहोने केक्बजाय विस्तार से क्‍यों नहीं 
बता सकता? 

आह! बापी ने जरा-सा चुटकी लेने॥परो आऑसूँ बहार्दियां। और उसने चुपके से 
आश्चर्य जताया कि कैसे रवि, बादल औरूदूसरे लॉथी अपने आँसू छिपा लेते हैं और 
रोनी सूरत बनने नहीं देते, यहाँ तक कि जब शिक्षक पूरे पीरियड के लिए बेंच पर खड़ा 
कर देते हैं, तब भी | एक बार बापी ने दो दिन तक पानी षीने से परहेज किया ताकि 
उसकी आँखों को आँसू गिरने काँ कोई बहाना नमिलेह जैब उँसे*उक्ऱसाया जाए तो 
भी। मगर यह प्रयोग असफल रहां। जब नए शिक्षक आए, जिन्हें दूसरा पंडित बुलाया 
जाता था, उन्होंने उससे सप्ताह में पक्रिसी ररसे दो 'दिन-का नाम पूछा जो टी (॥) से 
शुरू होता है। उसने उत्तर दिया, टूडे और टुमॉरो' | जब शिक्षक ने उस पर नाक-भौंह 
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सिकोड़ी, किनारे बैठी दो शरारती लड़कियाँ एक-दूसरे को देखकर दबे मुँह हँसने लगीं । 
वे बहुत घमंडी थीं, क्योंकि अब तक के उस क्षेत्र के इतिहास में वे लड़कियाँ ही स्कूल 
में पढ़ने आती थीं। शिक्षक उनके पाठ्यक्रम से आगे निकल चुके थे और उन्हें अंग्रेजी 
वर्णमाला पढ़ा दी थी और शुरुआती महत्त्व के एक दर्जन अंग्रेजी शब्द भी बताए। 
खैर, बापी की आँखों से आँसू ऐसे बहे मानो नींबू निचोड़ा गया हो। 
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की 


कुछ कदम चलने के बाद बापी ने अपने कंधे की तरफ 
सिर घुमाकर देखा। धूमल उसे लौट आने का इशारा कर रहा हक 
था। बापी उसके इशारे के अनुसार चलता हुआ बहुत खुश +॥ 
हुआ, हालाँकि उसका चेहरा उसके औसत आकार से अभी 
भी थोड़ा बड़ा दिख रहा था। 


2 ( & 
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लड़के गौर से लतबर की बातें सुन रहे थे। वह शहर में रहता था और कभी-कभी 
अपने मामा के घर उनके गाँव आया करता था। उन बच्चों के बीच वही एक अकेला 
आदमी था जिसने प्रसिद्ध महानगर दिल्ली में अपना अधिक समय बिताया था। इसके 
अलावा, उसने ऐसी मूँछ रखी थी जैसी उन्होंने केवल गल्प कथाओं में पढ़ी थी-- मजबूत, 
मोटी और शाही घुँघराली, ऊपर की ओर उठी हुई। 

“तो, आपस में दोस्त बनने और साथ में सवारी करने से पहले यह बताना जरूरी 
है कि हमारा आमना-सामना कैसे हुआ। जैसे ही हम पहली बार मिले, वे गरजे कि मैं 
ऐसी अद्भुत मूँछ नहीं रख सकता जैसी उनके पिता या यहाँ तक कि उनके दादा ने 
भी नहीं रखीं। मुझे उनसे कहना पड़ा- जो मैं सामान्यतः प्रचार नहीं करता कि ये मूँछ 
शुरू से मेरी नहीं है, मगर उस आखिरी दानव से मिली जो मेरे शहर के बाहर, जंगल में 
रहता था। कुश्ती के मुकाबले में उसे हराने पर इस जाति के रिवाज के अनुसार उसने 
अपनी मूँछ मुझे सौंप दी, और तब से मैंने इसे एक यादगार चिह्न की तरह पाला है,” 
लतबर मुँह दबाकर हँसा। 

“कैसे ?” बापी एकाएक बीच में बोल उठा। “अगर यह तुम्हारी असली मूँछ 
नहीं है, तो यह तुम्हारे चेहरे के साथ इतनी कसकर चिपकी नहीं हो सकती, ऐसा मुझे 
लगता है!” बेशक बापी द्वारा मूँछ निकलने केहतरीके के बारे में खोज करने की बेहद 
व्यक्तिगत और निजी वजह थी। उसको बहुत अधिक/इच्छा थी कि वह जल्द से जल्द 
एक प्रभावशाली मूँछ उगाए। उसे उम्मीदे थी किक#अपनेहरोनें) के स्वभाव को छिपाने के 
लिए यह सही मुखौटा रहेगा। 

“क्या तुम्हें लगता है, सच में?” “मुझे, लगेता हेकि तुम्रहिंदुस्तान के इस पूर्वी हिस्से 
में सबसे बड़े मूर्ख हो,” लतबर गरजा औरूबात,नोड़ी, “जो तुम्हारी बुद्धि से बहुत दूर 
है, मूर्ख बच्चे! वह यह है कि महाकाय ऐसे छोटे-छोटे चमत्कार कर सकते हैं। दुर्भाग्य से 
दानवों के नस्ल का वह आखिरीक्ष्सलहाकाय भी पिछले साल म्यर गया; नहीं तो मैं उससे 
कह सकता था कि बादशाह्ैकशविदूषक की टोपी तुम्हारी उपजाऊँ सिर पैर लगा दे, ताकि 
वह यहाँ अपनी जड़ें जमा लैं।” 

बापी के होंठ यूँ गोल हुए मानी-प्लास्टिक (के चम्मच की गरम ओवन पर रख दिया 
गया हो और आँसू की दो डूँदें उसके गालों पर अविश्वसनीय तेजी से बह निकलीं । 


0 
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“तुम्हारा चेहरा एक हँसते कि उस जीव को 


अंग्रेजी में कहते हैं- के भी आँसू 


८ | 
0277 :/02 
“तरस आता है कि गीला कर 


दोगे,” जय आह भरते हुए मगर 'एक्जलेप्पकलम्‌ 
हुए । है 


“सचमुच अफसोस की बात है,” दूसरे 


] 
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बापी ने भी आँसू पोंछते हुए सहमति में अपना सिर हिलाया। इस विषय को लेकर 
विवाद का कोई मतलब नहीं था क्‍योंकि वे लोग बापी द्वारा बात-बात पर चेहरा खीरे की 
तरह तुरत लंबा कर लेने की आदत से उस पर भीहें सिकोड़ रहे थे। 

लतबर ने बात आगे बढ़ाई-- “अगर मैं अपनी मूँछ के थिरकते किनारे को कटवाने के 
लिए राजी हो जाता तो बादशाह मुझे सोने की सौ मुहरें देने को तैयार थे।” 

“लेकिन आजकल सोने की मुहरें कोई इस्तेमाल नहीं करता!” बापी ने बात काटी। 

“चुप रहो!” लतबर गरजा। 

“तुम एक बादशाह से यह उम्मीद नहीं कर सकते कि वे तुम्हारे जंग लगे सिक्के 
और गंदे रुपये को पकड़ेंगे, कर सकते हो क्या?” शिव ने पूछा। दूसरों ने भी बापी को 
अपमान भरी नजर से देखा। 

“मगर मैंने लालच नहीं किया,” लतबर लगातार कहता रहा। “तब, क्या तुम जानते 
हो उसने क्‍या किया? तुम नहीं जानते ये मुझे पता है, हालाँकि यह संसार के सभी 
अखबारों में दिखाई जा चुकी है।” उसने अपने सुनने वालों को यह कहने की चुनौती 
दी कि वे जानते हैं! 

“हम स्वीकारते हैं कि हम नहीं जानते!” जय बोला। दूसरों ने भी सहमति में सिर 
हिलाया और धीरे से बोले। 

“नहीं, सभी अखबारों में नहीं,” बा रीक्ले लतबर को सही साबित करने 
की कोशिश की। “मेरे पिता साप्ता लायन्स कोर को डाक से मँगवाते हैं। अगर उसके 
किसी पन्‍ने पर आपके और बादश हक बारे रैम ः ८.2. के छपा&होता तो वे माँ को जरूर 
बताते और मैं जरूर सुनता।” उसने॥ कहा 


होऊँगा जो तुम्हें अपने साथ इस बड़ी सैर 
गाड़ी पहले ही पहुँच चुकी थी। 


बर : क्नों को इसमें बैठने का आदेश 
दिया, मगर उसने बापी व रोक | 
“मगर मैं सचमुच हके बाद क्या किया था! 
सचमुच !” बापी ने दलील दी, ञ 5 । 
मगर लतबर गाड़ी के अंदर का आदेश दिया। 
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होती गाड़ी में से, सहानुभूति भरी निगाह से उसे देख रहे हैं- यहाँ तक कि उनमें से 
शायद एक या दो भीगी आँखों से। मगर उसकी खातिर उन्होंने मयूर पर्वत के दूसरी 
तरफ देखने जाने का अवसर हाथ से जाने नहीं दिया । वह एक खूबसूरत घाटी थी जिससे 
पत्थरों के ढेर से फूटकर निकली मीठे पानी की छोटी नदी देखी जा सकती थी। लड़कों 
को गाड़ी पर सवारी कराने की परवाह किसने की होगी? 

गर्मी की छुट्टी खत्म होने को थी। वह दिन दूर नहीं था जब उनके प्राथमिक विद्यालय 
के दोनों पंडित अपने दूर के घर से लौटकर आने वाले थे और चमकदार बेंतों को बच्चों 
की पीठ पर आजमाने के लिए बेचैन होते थे। अजूबा लतबर भी अपने महान शहर में 
जल्द ही लौट जाएगा, जहाँ उसकी प्रमुख व्यस्तताएँ लॉलीपॉप खाने की और जैसा कि 
उसने लड़कों को बताया था, किसी बहुत ही कोमल राजकुमारी के साथ समय बिताने 
की थी। 

पर्वत पार करके घाटी तक जाने का एक छोटा रास्ता था। मगर कौन था जो पहाड़ 

के दानव से डरा हुआ नहीं था? गाँव के सभी शिशु अपने माँ-बाप के बाद लगभग पहली 
बात के रूप में दानव के बारे में ही जानते थे। उसके खुरपे जैसे दाँत, लंबी लाल जीभ, 
एक ऐसा पेट जो हाथी को भी शरमा दे, और उस नन्हे बच्चे को खाने के लिए अनंत 
भूख जो बहुत अधिक रोते हैं या अपने मुश्किल सवालो|से अपने पिता और चाचा को 
परेशान करते हैं, जैसे कि किसने दादाजी के दाँत तोड़ दिए या'गाँव के साहूकार का पेट 
इतना बड़ा क्‍यों है? 

बापी को पूरी तरह पता नहीं था किमहाँकाय/औरूद्दानव में| कौन अधिक भयंकर 
है? शायद दानव। मगर फिर भी, ल्ैतबर ने कैहा#कि यदि वह उनके रास्ते में आया 
तो वह उस प्राणी को हरा सकता है मगर वह निश्चय नहीं क्र पा रहा था कि उसके 
द्वारा दानव को पहाड़ से नीचे फेंकने से पहल्ले दानव उसके कितने असहाय साथियों 
को खा जाएगा। 

गाड़ी दूर मोड़ पर जाकरूँगायब॑ हो गई० ब्बाषी: ने «बारों "त्रफ- सिर-घुमाकर देखा । 
आसपास एक जीव तक नहीं था। उसनेजसेना-ओना शुरू क्िद्या,-म्गुरा अपनी आवाज पर 
काबू रखा ताकि बरगद के पेड़ पर बैठा कौवा सुन न ले। 
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एक नन्‍ही चिड़िया चहचहाई और पेड़ की शाखा से उड़ान 
भरी। वह बापी के सिर के ऊपर चक्कर काटती हुई सीधे मयूर 
पहाड़ी की ओर उड़ गई। 

आश्चर्य! चिड़ियों को दानव का डर कभी नहीं होता। उसने 
देखा, हर ढलती शाम उनका काफिला पहाड़ी के ऊपर और चारों 
ओर फैले जंगल में बनेछअपन्नेअपने घरों में खुशी-खुशी लौट 
जाता था। 

उगता ह#आ सूरज गुलाबी रोशज्ञीक्षमँ उसे नहला रहा था। 

आसमान रक्षक कीक्षरह0प्याओसे देख#रहा था। अपने अकेलेपन 
में अचानक उसने एकेनई| ताकत महसूर्सा की । नहीं, उसके वापस 
घर लौटकर जाने कौाएसवाल छी#नहीं उठता। उसका चेहरा जल्द 
ही सब कुछ बता देगा और वह अपने छोटे भाई-बहनों के सामने 
हँसी का पात्रछहोगा। वे दोनों सैर-सपाठेछ्का महत्त्व समझने के 
लिए बहुत'छोटेहैं॥ फिर भी,उनपरीयह/ छिप पड़ी>थी कि वह कुछ 
ऐसा करने जा रहा हैजो सिर्फ बड़ों के विशेष अधिकार में है। 

पेड़ मयूर-पहांड़ीः की चोदी पंस बह)रही| हवा की लय पर डोल 
रहे थे। बापी उस धुँधले दृश्य को पूरे पाँच मिंनद तक टकटकी 


]7 


जी सीन ली... सता 
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लगाए देखता रहा। दृश्य बहुत ही अधिक 
मनमोहक लग रहा था मानो, बुला रहा हो। 

और बिजली की गति से एक मजेदार 
प्रश्न ने उसे परेशान कर दिया, क्‍या वह 
अकेला पर्वत पार करके नदी के किनारे 
नहीं पहुँच सकता? अगर वह ऐसा कर 
सका तो यह कितना उत्साह भरा और 
अद्भुत होगा, वह लतबर को नीचा दिखा 
सकेगा और दोस्तों को हैरान। 
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मगर इसका यह भी मतलब होगा कि दानव से सामना- एक डरावना प्रस्ताव । 

लेकिन अगर वह दानव से चूक गया तो? उसने यह भी सुन रखा था कि इनसानों 
का दिन दानवों की रात होती है। सुबह के इस समय दानवों के लिए शायद शाम की 
शुरुआत होगी और वह लेटने की तैयारी में भी हो सकता है! 

बापी चकित था- और रोमांचित भी कम नहीं, यह देखकर कि उसने पहाड़ी की 
दिशा में पहले ही तेज चलना शुरू कर दिया है। 

जीवन में पहली बार वह कहीं अकेले जा रहा था, वह भी किसी के बताए रास्ते 
पर नहीं बल्कि सि्फ अपनी खुद की इच्छा से। 

जंगली घास के मैदान पर पड़ता हर कदम उत्तेजित करने वाला था, यहाँ तक कि 
गिलहरी और खरगोश का यहाँ-वहाँ दौड़ना भी उसे आनंदमय संवेदना देता था, मैना और 
कठफोड़वा की हर आवाज भी गुदगुदा रही थी। 

उसने लंबी डग भरी और कभी-कभी दौड़ने भी लगता। अंदर से महसूस हो रही 
खुशी उसे आगे बढ़ने की प्रेरणा दे रही थी। उसने अपने-आपको एक नए रूप में जानना 
शुरू किया। हवा का एक झोंका तेज आवाज के साथ आया और उसके सिर पर पत्तों 
के ढेर फैलाते हुए बह चला। वह पहले से ही पहाड़ी की तराई पर पहुँच चुका था। 

और उसके सभी बाल खड़े हो गए जब उसने आलीशान पिंड पर चढ़ना शुरू किया। 

है कि मैं पा कर रहा हूँ” वह अपने 

“अगर एक गिलहरी, एक 


सकता ? 

जहाँ तक गिलहरी, खरगो 
सही था। मगर सिर्फ वे ही ऐसे जीद में रहते थे। वह अच्छी 
तरह नहीं जानता था कि हँसने वाला बर है क्या! मगर उसे यकीन था 


कि उसे रोता देख, 97 0) न ०) [8 देखना- 
जैसा लतबर ने कहा था। है ॥। 

मगर वहाँ भेड़िया और बाघ बा ९ (20475 8 खुद भी! कुछ देर 
के लिए बापी के पाँवों को पानो शा, लुरंत बाद उसे लतबर 
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संबंध था, यह बिल्कुल 
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की गाड़ी की झलक मिली जो किसी कछुए की तरह बहुत दूर सड़क पर रेंग रही थी । 
वह भेड़ियों, बाघों और दानव को भूल गया। वह घुटनों और हाथों के बल से उतनी ही 
तेजी से पहाड़ी के आधे ऊपर तक चढ़ गया जितनी तेजी से एक मकड़ा। 

आखिरकार, वह पहाड़ी की चोटी पर था! उसने गाँव के कई बड़ों से सुन रखा 
था कि दानव से सावधान रहना ही बुद्धिमानी है। इसलिए वह एक पत्थर के पीछे छिप 
गया और बाहर झाँका। और उस समय उसने जो देखा, उससे उसे कुछ देर तक अपनी 
आँखों पर विश्वास न हुआ! एक छोटी लड़की, पत्थर के विपरीत बैठ, अमरूद कुतर 
रही थी, उसके पाँव उसकी ही तरफ तने हुए हैं। उसके बगल में पके अमरूद से भरा 
थैला रखा है। 

यह कहना बापी के लिए कठिन होता कि कौन उसे बाहर खींच लाया- वह प्यारी 
छोटी लड़की या वे प्यारे गोल अमरूद । 

“हे!” उसने कहा। वह चौंकी। आधा खाया अमरूद उसके दाँत के बीच में ही था, 
मगर उसके जबड़े स्थिर हो गए। 

“तुम हो- वो-वो-अरे नहीं! यह नहीं हो सकता...” लड़की भौचक्की-सी उसे 
लगातार देखती रही। 


“तुम मेरी छोटी बहन टूनी से ज्यादा | (2 सिफ थोड़ी बड़ी हो। मगर 
फिर) 
“मगर फिर क्या?” 


“कुछ नहीं,” बापी ने एक मीठी, मैँसस्‍्कान डी पीठ पके अमरूद का आधा 
हिस्सा लड़की ने पकड़ रखा था। “मुझे विश्वास है री 
हो, या किसी संयोग से तुम्हारा उस 

“नहीं,” लड़की ने सपाट-सा 


“न ही मैं दानव का बेटा या संबंधी भी,” अमरूद 
पर अपनी नजर किक हुए | हैं 2 
लड़की बापी की तुरंत ही 


अपने झोले में से स्वादिष्ट दिख रहे अप उसक्री ओर (बढ़ाया । उसके जबड़ों 
ने फिर से अपना काम शुरू कर दिया था। 
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“लेकिन तुम कौन हो?” फल कुतरते हुए उसने 
पूछा । 

“बापी। और तुम?” 

“मल्ली । तुम वहाँ क्या कर रहे थे?” 

पहले पहल एक सैंकोच-सा हुआ, फिर बापी 
उससे बोला, “हालाँकि वह द्वानव से पूरी तरह डरा 
हुओछनहीं था, बह निश्चित करना चाहता था कि वह 
कहाँ रहता है सावधानी रखनें में ही बुद्धिमानी है, 
जेसापकि तुम जानती छो! बापी संत की तरह टुकड़ीभर 
सलाह देता हुआ बोला, जब उसने यह अनुमान लगाया 
कि वह उससे थोड़ी छोटी है “दानव? लेकिन यहाँ 
क़ोईब्द्वान॑ब«्नहीं <है !शाय्रद ज्ुम उसे उस्न गाँव में खोज 
सकी, मल्ली»बापी «के “बिल्कुल अपनै-गाँव की तरफ 
उँगली/से. इशारा-क़रती हुई बोली [जो उस ऊँचाई से 
बहुत ही छोटा और असहाय-सा लग रहा था। 
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“वह वहाँ रहता है, और हर रोज एक नटखट छोटे बच्चे 
को खा जाता है। हमारे बड़े छोटे बच्चों को ऐसा तब कहते 
हैं, जब वे उनकी बात नहीं मानते |” 

उनकी बातचीत अमरूद चबाने के बीच चलती रही। 
बापी समझ गया कि वह पहाड़ी पर बसे छोटे गाँव से आई है, 
जो शिखर से बहुत नीचे नहीं है, दूसरी तरफ की घाटी तक 
जाने वाली ढलान पर है। 
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हैं. टू. का संकीच जल्द ही खत्म हो गया 


“और वह पहाँढ़ी परकृुअपनी छोटी-सी दुनिया 


के अलग-अलग हिस्सों के बारे में बापी को 
बतानेहैलगी ।&उसने साहस के साथ काँटों से 
बच्बते हैएँ जंगली पौधों से बापी के लिए दो या 
तीन तरह के स्वादिष्ट बेर तोड़े। पास ही बहुत . 
सारे मलिन पत्थरों से धारा निकल रही थी जो 
जैसे-जेसेलनीबे,बहती<जा«रहील्‍#थी, चौड़ी और 
चौड़ी ब्होती; जा रही*थी॥ इसकी: धीमी आवाज 
मधुराक्षीं॥ छोटी चिड़ियों क्ा एक झुंड इस पर 
उछल-कूद करने लगा, अपनी चोंच को गहराई 
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में और पंखों को कम पानी की जगह में रखते हुए, अपने चारों ओर पानी का छिड़काव 
करने लगा जिससे कई नन्हे इंद्रधनुष की छटा बिखरने लगी। 

“उस छोटी चिड़िया को देखो- मेरे दादाजी के हुक्का से निकले धुएँ के गुबार से 
अधिक बड़ी या भारी नहीं है। हम इसे 'टिकली” कहते हैं। तुम जानते हो, रात को 
यह क्या करती है? यह उलट जाती है, अपने छोटे-छोटे चारों पैरों को, जो माचिस की 
तीली से अधिक बड़े या मजबूत नहीं होते, ऊपर की तरफ उठाकर रखती है। क्‍यों? 
क्योंकि अगर आसमान नीचे गिरे, तो उसके पैर उसे रोककर, शरीर को चोट पहुँचने 
से बचा लेंगे।” मल्ली हँसी और बापी हँसा और बिना रुके वे हँसते रहे। यह सच्चाई 
कि उसने न सिफ ऊँचाई पर विजय पाई बल्कि वह अपने गाँव में पहला लड़का था 
जो इस सच तक पहुँचा था कि पहाड़ी पर कोई दानव नहीं है, उसे उत्साहित कर 
रही थी। उसकी यह खोज इससे भी कहीं ज्यादा बड़ी थी, जबसे उसने यह समझा 
कि नीचे उसके गाँव में तो कोई दानव नहीं है, जैसा कि मल्ली मान रही थी, इसका 
मतलब दानव कहीं भी नहीं है। 

कुछ तीतर जो बरगद के पेड़ के घने पत्तों से छिपे बैठे थे, अचानक फुहार की तरह 
उड़े, जब एक पक्षी उस पेड़ की ऊँची डाली#पर बैठ गया॥ 

“मैं इन तीतर पक्षियों को जानताहुईँ। ये मेरे गाँव में भी बहुत सारे हैं। लेकिन वह 
कौन पक्षी है और क्‍यों उसने उन्हें डरा दिया?” बापीं ने हेराॉनी से, अपनी आँखें उस पेड़ 
पर आए नए अजनबी पक्षी, किंगफ़िशर परटिका दीं। 

“वह मछरंगा है। मछली इसका रोज का खात्नाँ है ।अँगर तुम पहाड़ से इसके 
पश्चिमी छोर की तरफ उतरोगे, तुम्हें एक झील दिखाई देगी। यह उस मुख्य धारा से 
अलग होकर निकली पानी की पतली धार से बनी है, जो तुमने देखा था। यह पक्षी और 
इसके परिवार के सदस्य अपना समझ्य इसी, झील के आसपास बिताते हैं। इसने आज 
जरूर बहुत सारी मछलियाँ खाई हैगीं यैह खुद की उ्जवीर्ज्ञ महसूस करौरहा है। थोड़े 
बदलाव के लिए यह यहाँ आयी है। यह किसी को उडरानो नहीं चाहताँ था। मगर वे 
तीतर हमेशा बेचेन रहते हैं। उनके दूर-दूर।|तितरूःबितर हो जत्ते(के किए कुछ भी बहाना 
हो सकता है और फिर कुछ ही देर में वे एक साथ आ जुतते हैं।” 


की 


“बरगद का यह पेड़ कितना विशाल दिखता है!” बापी ने ध्यान दिया। “हमारे 
गाँव में कई पेड़ हैं। मगर जब उनकी तुलना इस एक पेड़ से की जाएगी तो वे सभी 
पीले पड़ जाएँगे। मगर हम उनकी लटकती जटाओं से झूला बनाते हैं और आगे-पीछे 
हवा में लहराने का मजा लेते हैं, प्रायः हर दिन सूरज ढलने के समय, बस, जब बारिश 
होती है, तब नहीं।” बापी बोला और पेड़ की हवाई जड़ों की ओर इशारा करता हुआ 
पूछा, “मल्ली, क्या तुम नहीं जानती कि किस तरह दो मजबूत रस्सी जैसी इन चीजों को 
जोड़कर झूला बनाते हैं?” 

“मैं जानती हूँ। वहाँ नीचे हमारे घर के सामने पेड़ से झूलती बरगद की दो जटाओं 
को जोड़कर हमने झूला बनाया है। मगर पिताजी हमें इस पेड़ से झूला बनाने की अनुमति 
नहीं देते। देखो तो, इस कद के बरगद के पेड़ आम तौर पर पथरीली जमीन पर और 
ऐसी ऊँचाई पर नहीं बढ़ते। ये लटकने वाली चीजें इसकी जड़ें हैं। धीरे-धीरे और नाजुक 
तरीके से ये मिट्टी की गहराई में जमती हैं और पेड़ के लिए रस इकट्ठा करती हैं। पेड़ 
जरूरी शक्ति पाता है। अगर हम उन्हें जमीन के अंदर जाने न दें तो पेड़ कमजोर हो 
जाएगा। मुझे लगता है कि तुम लोगों के झूला बनाने के कारण ही तुम्हारे गाँव के बरगद 
के पेड़ पीले पड़ रहे हैं।” मल्ली ने विस्तार से समझाया। 

बरगद का एक छोटा-सा फल बापी के सिर पर गिरा और फिसलकर उसके सीने 
के पास की जेब में चला गया। वह म क [/ ! एक किस्सा सुनाता हूँ जो 
हमारे शिक्षक ने हमें सुनाया था। मर करने के लिए बरगद पेड़ 
के नीचे बैठ गया । इसके लाल- हुआ वह हँसा और अपने-आप 
से बोला, यह क्‍या मजाक है वि से फल देने में समर्थ है! 
उसी समय एक फल टूटकर उसकौशसिः क्रा शुक्र है कि बरगद का 
फल छोटा है। मेरे बेचारे सिर का क नी वर गर पेड़ व के हिसाब से इसपर 
फल लगे होते? वास्तव में, प्रकृति ने | को छाँव देने के लिए बनाया है। हमारे 


गाँववाले ऐसे ही एक पेड़ पिच फल बहुत 
हल्के होते हैं।” 24 

“सही,” मल्‍्ली सहमत हुई पक ष्म्् 

जैसे ही बापी ने पेड़ के हम आपकी 26 से दवा उसे लगा ऊपर का 
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आसमान उसके बहुत करीब आ गया है, उसने महसूस किया मानो वह झटके से फेनिल 
बादलों को फूँक मार सकता है! 

उसने सड़क को भी देखा जो पहाड़ी से मेहराब-सी फैली थी, जिसपर गाड़ी कछुए 
की तरह अब भी घसीट रही थी! 

“देखो मेरा छोटा भाई आ रहा है!” मल्ली ने ताली बजाकर उस लड़के का ध्यान 
अपनी तरफ खींचा जो गिलहरी की तरह आराम से पहाड़ी चढ़ रहा था। अब बापी ने 
मल्ली के कस्बे को अच्छी तरह देखा। पेड़ों के झुंड-सा, फूस की झोंपड़ियों का समूह जो 
पंद्रह से अधिक न होगा। इसे देखकर ऐसा लग रहा था मानो पहाड़ी के विपरीत विराट 
कैनवास पर कोई तस्वीर बनी हो। 

“चलो भी, तुमने वादा किया था कि मुझे पुकारोगी, पुकारा क्‍यों नहीं? चलो खेलते 
हैं छुपन...” लड़का चुप हो गया जैसे ही उसकी नजर बापी पर पड़ी। 

“यह बापी है। यह भी हमारे साथ खेलेगा,” मल्ली अपने छोटे से भाई के बिखरे 
बालों में अटके सूखे पत्ते हटाती हुई बोली। 

बापी की भी कितनी इच्छा थी कि वह भाई-बहन की टोली के साथ खेले, मगर उसे 
गाड़ी के घाटी में पहुँचने से पहले घाटी पहुँचना जरूरी था। उसने आभार जताते हुए, 
जरा पछतावे के साथ कहा, “लेकिन मुझे अभी 

“क्या तुम कुछ अमरूद लेना चाहोगे 

“मेरे छह दोस्त दूर उस गाड़ी में है 

“हाँ जरूर,” मल्ली बोली | छह _अम 
हाथ में थमाती हुई बोली, “एक 

“मुझे यह अमरूद लतबर को 
बापी ने मानो अपने-आप से कहा 


दायीं और एक सीने के 3048॥॥ की जेब में रख 
“वह कौन है?” मल्ली 
“वह जिसने किसी - 
“महाकाय? क्या तुम्हारे शिक्षक नै'नहीं पढ़ाया जिसें कि मेरे' पिताजी ने मुझे बताया 
है? महाकाय शायद बहुत-बहुत साल पहले होते थे। अब किसी ने उन्हें नहीं देखा 


प्रति निर्दयी रहा है।” 
की बायीं, और तीन 
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हालाँकि हम कहानियों में उनके ब्वारें-में सुर ली ” अफ़्ते स्वर मैं पूरे आत्मविश्वास के 


साथ मल्ली ने बताया। 
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कि “ठीक वैसे ही, जैसे कोई दानव नहीं है जिसके नाम पर यहाँ और वहाँ बच्चों को 
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डराया जाता है!” बापी टिप्पणी करता हुआ बोला। 

दोनों इस महान सच की मिलकर खोज करने के आनंद में भरकर एक-दूसरे को 
देखते रहे। 

“इसका मतलब है, लतबर झाँसा दे रहा था,” बापी ने गौर किया और हँसा। 
दरअसल वह कुछ देर तक हँसता ही रहा। “फिर भी, मैं उसे एक अमरूद दूँगा” वह 
बोला। “और फिर भी तुम्हारे लिए एक बचा रहेगा,” वह खुलकर हँसती हुई बोली, जब 
वह उसके सीने के पास की भरी हुई जेब में आठवाँ अमरूद ढूँस रही थी। 

बापी ने वादा किया और उम्मीद रखी कि वह वहाँ फिर आएगा और उछलता-कूदता 
और नीचे उतरा। यह बहुत मजेदार था। एक बार पीछे मुड़कर उसने मल्ली और उसके 
भाई को देखा जो मुस्कराते हुए उसकी तरफ देख रहे थे। 

“सावधान रहना मेरे बच्चे!” एक बड़ा आदमी बोला जो पहाड़ी पर चढ़ रहा था। 
बापी रुका और उसकी ओर देखने लगा। वह आदमी मुस्कराया। 

वह वहाँ से कुछ और नीचे उतरा जहाँ वह एक बूढ़ी औरत से मिला जो सूखी 
पत्तियाँ बटोर रही थी। “होशियार रहना बेटा,” वह बोली और उसने भी उसकी तरफ 
मुस्कराकर देखा। 

अब, वह घाटी में था। वहाँ झोंपड़ियों की एक कतार थी और बापी ने वहाँ कई 
नए चेहरे देखे। वह हैरान हुआ कि कभी उसकी तरफ मुस्करांकर देख रहे थे। 

मेरी जिंदगी में, इतने सारे लोगों, नेहमेरी ध्तरफ#कभी #मुस्कराकर नहीं देखा। वह 
बार-बार अपने-आप से कहता रहा,और इस बोरे में#जानने#॥की अधिक, और अधिक 
उत्सुक हो उठा। 

पंक्ति की अंतिम झोंपड़ी के पहले एक छोटा बच्चा सीने से धारीदार भूरी बिल्ली 
चिपकाए खड़ा था, और उसने भी बापी की तरफ मुस्कराकर देखा। 

बापी रुक गया। “सुनो उसने फैसफुसाकर बं॑च्चें से/पूछा, “तुम मुझे देख कर 
क्यों मुस्कराए?” 

क्यों! क्‍या तुम मुझे देखकर मुस्करी) नहीं रहे थे १” बच्चे(ने| रक़ बड़ी मुस्कान के 
साथ जवाब दिया, जिसमें उसकी बिल्ली भी शामिल होती लग रही थी। तो, यह रहस्य 
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हक है 
था! बापी ने अपना सिर हिलाया। उस समय से वह लगातार 
मुस्कराता रहा और जिनकी नजर उसपर पड़ी, बदले में उन 
सभी ने मुस्कान लौटाई। 

“एक चेहरा जो हमेशा (आँसुओं से) भीगा रहता था, फिर 
कभी मेरा नहीं होगा!” उसने अपने-आपको यकीन दिलाया। 


हल ७7 (/ 
५८ 


“जद उड़े, 
है. 
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गाड़ी नदी के किनारे पहुँच रही थी। 

“रवि! बादल! धूमल! जय! शिव! साबू! देखो इधर कौन है!” बापी चिल्लाया। 

सभी लड़के धीमी चल रही गाड़ी से कूद पड़े और दौड़कर उसके पास आ गए, हैरत 
में उनकी आँखें खुली रह गई। लतबर गाड़ी में गहरी नींद में सोया पड़ा था। 

बापी उनमें से हर एक के हाथ में एक अमरूद पकड़ाते हुए अपनी साहसिक यात्रा 
के बारे में बताने लगा। वे सब इतने गौर से सुन रहे थे कि अपने-अपने अमरूद एक-दो 
बार खाने के बाद उसे खाना ही भूल गए। 

“तो तुम लोग समझे, नहीं समझे क्या?- कि कहीं भी कोई दानव नहीं है। 
ना ही पहाड़ी पर, न ही नीचे और यही बात महाकाय के मामले में भी लागू होती 
है।” बापी ने निष्कर्ष निकाला। वह कुछ और भी कहना चाहता था- कि अगर कोई 
दुनिया को एक मुस्कान देता है तो दुनिया बदले में उसे मुस्कान लौटाती है। मगर 
दूसरे पल सोचने पर उसे लगा कि बुद्धिमानी भरा यह विचार कहने के लिए वह अभी 
बहुत छोटा है। 

“शायद अंतिम महाकाय लड़ाई में बहुत कमजोर होगा और इसलिए उसने हार मान 
कर लतबर को अपनी मूँछ दे दी।” शिव ने सोचकर कहा। 


बर, अपने इस साहसिक 
कारनामे और ट्रॉफी के बारे में बताने महाकाय की मूँछ उसे 
कैसे मिली।” बादल ने बताया। 

“वैसे, साहसिक कारनामा बा ने इसे सुनाना शुरू 


किया । जब बादशाह लतबर को राजी करने में असफल 


रहा, उसने अपने 'क कमल से श्‌ पशनसणब दिया। हैरानी की बात 
यह हुई कि जैसे ही मूँछ द में बूँ दिशा में भागने 
लगी। शाही पहरेदारों और यहाँ -व्यस्त होकर 


उन दौड़ती-भागती मूँछों के पीठे छ्लगएएजे व्यकाए्म 


हालाँकि जैसे ही लतबर दरबार से बाहर आया, मूँछ लतबर की नाक के नीचे अपनी 
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जगह पर फिर से चिपक गई! बादशाह ने लतबर के असाधारण जादुई चरित्र को स्वीकार 
किया और उसे गले से लगा लिया। इस तरह वे दोस्त हो गए। 

“एक दानव की मूँछ में कुछ तो जादुई होता है,” रवि गौर करता हुआ बोला। 

क्यों न हम इस जादू को दोबारा देखें?” बापी ने दबे स्वर में प्रस्ताव रखा। एक 

मिनट के लिए वहाँ गहरी खामोशी छा गई, जब सभी लड़कों ने इस सुझाव का महत्त्व 
महसूस किया-- एक रोमांचक नयापन। 

अगर उसने सचमुच वह मूँछ अंतिम दानव से जीती है, जादू दोबारा भी होना 
चाहिए। अगर यह झूठ है, वह इसे गँवाने के लायक है। जय साहस करके बोला। वे 
उत्साहित और आतुर थे। 

नजदीक के उस मछुआरे के घर से कैंची उधार माँग लाना बहुत मुश्किल नहीं 
था, जो जाल बुन रहा था। लतबर अब भी सोया था। लड़कों ने उसके भयानक 
खरंटे से साहस बटोरा। वह धूमल था, जिसने उसकी मूँछ कैंची से कतर डाली, 
हालाँकि उसके हाथ काँपते रहे। मूँछ नीचे गिर पड़ी। लड़के बल्ले-सी उछलती साँसों 
से उस आधी मूँछों की जोड़ी के भागने का इंतजार करने लगे ताकि वे उन्हें पकड़ 
सकें। मगर वे बहुत अधिक खून पीकर मरे 2 जोंक की जोड़ी की तरह 


नीचे पड़ी रहीं। 

“मुझे लगा ही था कि इस रे कोई महाकाय था ही 
नहीं तो उससे कोई मूँछ जीतने का चूँकि शुरू से ही उसकी 
मूँछ साधारण थी, इसलिए उसमें बापी ने बड़े आदमी 
की तरह गौर किया। दूसरे भी जताई- खुशी और 


उत्साह के साथ । 


“कोई बात नहीं। कु फल इसे फिर उर 2 कक लिए एक तोहफा 
छोड़ जाते हैं,” लतबर के ' है २ ॥। तब, वह एक 
अमरूद जो मल्ली ने उसके ! ये 


बापी के सरदार वाले व्यवहार से-किसी_को क़ोई शिकायत थी, यह उसने 
की थोड़ी 


अनायास ही प्राप्त कर लिया- बिना घमंड की थोड़ी-सी भी झलक दिखाए। 
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“अब दोस्तों, अगर तुम सब बहादुर हो, हम 
अपने-आप पहाड़ी पार करके अपने घर पहुँच सकते 
हैं।” बापी ने अचानक घोषणा की। लड़के इस सुझाव 
पर उछल पड़े। 

बापी ने गाड़ीवान को निर्देश दिया कि वह उनका 
इंतजार किए बिना लतबर को लेकर गाँव लौट जाए 
गाड़ीवान कुछ कहने जा रहा था, मगर उससे बात 


करने के लिए किसे थैर्य था? ८22 
नियंत्रण था, जो उन्हें नियंत्रित कर का 
वे पहाड़ी की तरफ दौड़ते ध् 
के ऊपर उड़ते तीतर के एक 
तालमेल बिठाते हुए से। । 
) 
97(.00 क्‍ 
रू कू छल रू +८ सतत जप गत पसच्त कर सकलम 
लिटिल बर्डस, दिल्ली द्वारा शब्द संयोजन तथा शनल स्टोर्स, गाजियाबाद (उ.प्र.) द्वारा मुद्रित 2 
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